L. Pirandello “Il treno ha fischiato”

Farneticava.

Principio di febbre cerebrale, avevano detto i medici; e lo ripetevano tutti i compagni d’ufficio, che
ritornavano a due, a tre, dall’ospizio, ov’erano stati a visitarlo.Pareva provassero un gusto
particolare a darne I’annunzio coi termini scientifici, appresi or ora dai medici, a qualche collega
ritardatario che incontravano per via:

— Frenesia, frenesia.

— Encefalite.

— Inflammazione della membrana.

— Febbre cerebrale.

La sera, il capoutfficio, entrando nella stanza di lui, esaminati i registri, le carte:

— E come mai? Che hai combinato tutt’oggi?

Belluca lo aveva guardato sorridente, quasi con un’aria d’impudenza, aprendo le mani.

— Che significa? — aveva allora esclamato il capoufficio, accostandoglisi e prendendolo per una
spalla e scrollandolo. — Ohé¢, Belluca!

— Niente, — aveva risposto Belluca, sempre con quel sorriso tra d’impudenza e d’imbecillita su le
labbra. — Il treno, signor Cavaliere.

— Il treno? Che treno?

— Ha fischiato.

— Ma che diavolo dici?

— Stanotte, signor Cavaliere. Ha fischiato. L’ho sentito fischiare...

— 1l treno?

— Sissignore. E se sapesse dove sono arrivato! In Siberia... oppure oppure... nelle foreste del
Congo... Si fa in un attimo, signor Cavaliere!



