C. Pavese “Lalunaeifald”
Primo capitolo

C'¢ una ragione perché sono tornato in questo paese, qui € non invece a Canelli, a
Barbaresco o in Alba. Qui non ci sono nato, ¢ quasi certo; dove son nato non lo so; non c'¢
da queste parti una casa né un pezzo di terra né delle ossa ch'io possa dire «Ecco cos'ero
prima di nascere». Non so se vengo dalla collina o dalla valle, dai boschi o da una casa di
balconi. La ragazza che mi ha lasciato sugli scalini del duomo di Alba, magari non veniva
neanche dalla campagna, magari era la figlia dei padroni di un palazzo, oppure mi ci hanno
portato in un cavagno da vendemmia due povere donne da Monticello, da Neive o perché no
da Cravanzana. Chi puo dire di che carne sono fatto?

Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di andarsene via. Un paese vuol dire non essere
soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella terra c'¢ qualcosa di tuo, che anche quando
non ci sei resta ad aspettarti.



