
Italo Calvino  “Il sentiero dei nidi di ragno” Cap. XII

Il Cugino si rimette il mitra in ispalla e restituisce la pistola a Pin. Ora camminano per la
campagna e Pin tiene la sua mano in quella soffice e calma del Cugino, in quella gran 
mano di pane.

Il buio è punteggiato di piccoli chiarori: ci sono grandi voli di lucciole intorno alle siepi.

– Tutte così, le donne, Cugino...-dice Pin.

– Eh...- consente il Cugino. - Ma non in tutti i tempi è così: mia madre...

– Te la ricordi, tu, tua mamma? -chiede Pin.

– Sì, è morta che io avevo quindici anni, - dice Cugino.

– Era brava?

– Sì, - fa il Cugino, - era brava.

– Anche la mia era brava, - dice Pin.

– C'è pieno di lucciole, - dice il Cugino.

– A vederle da vicino, le lucciole, - dice Pin, - sono bestie schifose anche loro, 
rossicce.

– Sì, - dice il Cugino, - ma viste così sono belle.

E continuano a camminare, l'omone e il bambino, nella notte, in mezzo alle lucciole, 
tenendosi per mano.


