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Il cammino fatale, incessante, spesso faticoso e febbrile che segue 
l’umanità per raggiungere la conquista del progresso, è grandioso nel suo 
risultato, visto nell’insieme, da lontano. Nella luce gloriosa che l’accompagna 
dileguansi le irrequietudini, le avidità, l’egoismo, tutte le passioni, tutti i vizi 
che si trasformano in virtù, tutte le debolezze che aiutano l’immane lavoro, 
tutte le contraddizioni, dal cui attrito sviluppasi la luce della verità 

(…). Solo l’osservatore, travolto anch’esso dalla fiumana, guardandosi attorno, 
ha il diritto di interessarsi ai deboli che restano per via, ai fiacchi che si 
lasciano sorpassare dall’onda per finire più presto, ai vinti che levano le 
braccia disperate, e piegano il capo sotto il piede brutale dei sopravvegnenti, i 
vincitori d’oggi, affrettati anch’essi, avidi anch’essi d’arrivare, e che saranno 
sorpassati domani. 
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I M a l a v o g l i a, M a s t r o - d o n  G e s u a l d o, l a  D u c h e s s a  d e  
L e y r a, l’O n o r e v o l e  S c i p i o n i, l’U o m o  d i  l u s s o  sono altrettanti vinti 
che la corrente ha deposti sulla riva, dopo averli travolti e annegati, ciascuno 
colle stimate del suo peccato, che avrebbero dovuto essere lo sfolgorare della 
sua virtù. Ciascuno, dal più umile al più elevato, ha avuta la sua parte nella 
lotta per l’esistenza, pel benessere, per l’ambizione.  

(…..) Chi osserva questo spettacolo non ha il diritto di giudicarlo; è già molto 
se riesce a trarsi un istante fuori del campo della lotta per studiarla senza 
passione, e rendere la scena nettamente, coi colori adatti, tale da dare la 
rappresentazione della realtà com’è stata, o come avrebbe dovuto essere. 

Milano, 19 gennaio 1881. 
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