EUGENIO MONTALE

NON CHIEDERCI LA PAROLA

Non chiederci la parola che squadri da ogni lato
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. 'animo nostro informe, e a lettere di fuoco
. lo dichiari e risplenda come un croco
. perduto in mezzo a un polveroso prato.

. Ah 'uomo che se ne va sicuro,

. agli altri ed a se stesso amico,

. € 'ombra sua non cura che la canicola
. Stampa sopra uno scalcinato muro!

Non domandarci la formula che mondi possa aprirti,

10. si qualche storta sillaba e secca come un ramo.
11. Codesto solo oggi possiamo dirti,
12. cio che non siamo, cid che non vogliamo.



