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San Lorenzo, io lo so perché tanto 

 di stelle per l'aria tranquilla 

 arde e cade, perché sì gran pianto 

 nel concavo cielo sfavilla. 
  

5  Ritornava una rondine al tetto: 

 
l'uccisero: cadde tra spini: 

 ella aveva nel becco un insetto: 

 la cena de' suoi rondinini. 
  

 Ora è là, come in croce, che tende 
10  quel verme a quel cielo lontano; 

 e il suo nido è nell'ombra, che attende, 

 che pigola sempre più piano. 
  

 Anche un uomo tornava al suo nido: 

 l'uccisero: disse: Perdono; 
15  e restò negli aperti occhi un grido: 

 portava due bambole in dono… 
  

 Ora là, nella casa romita, 

 lo aspettano, aspettano in vano: 

 egli immobile, attonito, addita 
20  le bambole al cielo lontano. 

  

 E tu, Cielo, dall'alto dei mondi 

 sereni, infinito, immortale, 

 oh! d'un pianto di stelle lo inondi 

 quest'atomo opaco del Male! 
 


