

.

EUGENIO MONTALE

NON CHIEDERCI LA PAROLA

Non chiederci la parola che squadri da ogni lato

2. l'animo nostro informe, e a lettere di fuoco

3. lo dichiarare e risplenda come un croco

4. perduto in mezzo a un polveroso prato.

5. Ah l'uomo che se ne va sicuro,

6. agli altri ed a se stesso amico,

7. e l'ombra sua non cura che la canicola

8. stampa sopra uno scalcinato muro!

9. Non domandarci la formula che mondi possa aprirti,

10. sì qualche storta sillaba e secca come un ramo.

11. Codesto solo oggi possiamo dirti,

12. ciò che non siamo, ciò che non vogliamo.