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San Lorenzo, io lo so perché tanto

	
	di stelle per l'aria tranquilla

	
	arde e cade, perché sì gran pianto

	
	nel concavo cielo sfavilla.

	 

	5 
	Ritornava una rondine al tetto:

	
	l'uccisero: cadde tra spini:

	
	ella aveva nel becco un insetto:

	
	la cena de' suoi rondinini.

	 

	
	Ora è là, come in croce, che tende

	10 
	quel verme a quel cielo lontano;

	
	e il suo nido è nell'ombra, che attende,

	
	che pigola sempre più piano.

	 

	
	Anche un uomo tornava al suo nido:

	
	l'uccisero: disse: Perdono;

	15 
	e restò negli aperti occhi un grido:

	
	portava due bambole in dono…

	 

	
	Ora là, nella casa romita,

	
	lo aspettano, aspettano in vano:

	
	egli immobile, attonito, addita

	20 
	le bambole al cielo lontano.

	 

	
	E tu, Cielo, dall'alto dei mondi

	
	sereni, infinito, immortale,

	
	oh! d'un pianto di stelle lo inondi

	
	quest'atomo opaco del Male!



